Pendahuluan

Bayangkan sebuah masyarakat yang hidup di tepi sungai besar. Perahu bergerak membawa beras, ikan, lada, kain, logam, kabar dagang, juga kabar politik. Di pusat kota, penguasa mengatur hubungan dengan pedagang, pemimpin daerah, keluarga bangsawan, ulama, dan rakyat. Di daerah pedalaman, masyarakat mengurus ladang, dusun, perkawinan, warisan, sengketa, dan keamanan. Semua orang membutuhkan aturan agar hidup bersama tidak mudah pecah oleh pertengkaran.

Di dunia seperti itulah kita mulai mendekati Ratu Sinuhun.

Ratu Sinuhun menarik bukan hanya karena ia seorang perempuan yang diingat dalam sejarah Palembang. Ia menarik karena namanya berada di pertemuan banyak hal sekaligus: kekuasaan, adat, Islam, keluarga, hubungan laki-laki dan perempuan, masyarakat sungai, masyarakat pedalaman, serta perubahan hukum ketika kolonialisme datang. Palembang sendiri pada abad ke-17 dan ke-18 merupakan pusat penting di Sumatra bagian tenggara, terhubung dengan Sungai Musi, daerah Uluan di pedalaman, dan jaringan perdagangan yang lebih luas di Asia Tenggara (Andaya, 1993; Reid, 1988).

Buku ini mengajak Anda membaca kisah itu dengan pelan, kritis, dan adil.

Mengapa sebuah tokoh dapat membuka banyak pintu sejarah

Sejarah bukan sekadar daftar tahun dan nama raja. Sejarah adalah usaha memahami kehidupan manusia pada masa lalu berdasarkan jejak yang masih dapat diperiksa. Jejak itu dapat berupa naskah, surat, catatan perjalanan, hukum tertulis, prasasti, cerita lisan, benda, bangunan, nama tempat, atau kebiasaan yang diwariskan.

Contohnya sederhana. Jika kita ingin mengetahui kehidupan sebuah keluarga seratus tahun lalu, kita mungkin melihat foto lama, surat, cerita kakek-nenek, catatan tanah, atau benda warisan. Setiap jejak memberi petunjuk, tetapi tidak semuanya menjawab pertanyaan dengan lengkap. Foto dapat menunjukkan pakaian, tetapi tidak selalu menjelaskan perasaan orang di dalamnya. Cerita keluarga dapat menyimpan ingatan penting, tetapi kadang bercampur dengan kebanggaan, lupa, atau penambahan dari generasi berikutnya.

Begitu pula ketika kita mempelajari Ratu Sinuhun. Kita tidak hanya bertanya, “Siapa beliau?” Kita juga bertanya:

Apa yang membuat namanya terus diingat?
Mengapa ia dikaitkan dengan aturan hukum lokal?
Bagaimana masyarakat Palembang mengatur keluarga, dusun, denda, dan kehormatan?
Apa hubungan adat dengan Islam?
Mengapa perempuan dapat memiliki pengaruh besar walaupun tidak selalu muncul sebagai penguasa resmi?

Pertanyaan-pertanyaan seperti ini membantu kita melihat bahwa satu tokoh dapat menjadi pintu masuk menuju sejarah sosial yang luas. Sejarah sosial berarti sejarah yang memperhatikan kehidupan masyarakat: keluarga, pekerjaan, aturan, hubungan antarkelompok, nilai, konflik, dan perubahan sehari-hari. Dengan cara ini, sejarah tidak hanya berada di istana, tetapi juga di rumah, ladang, sungai, pasar, dan balai musyawarah.

Ratu Sinuhun dan Simbur Cahaya

Nama Ratu Sinuhun sering dikaitkan dengan Simbur Cahaya, yaitu kumpulan aturan adat yang dikenal dalam tradisi hukum lokal Sumatra Selatan. Dalam buku ini, kita akan berhati-hati memakai kata “dikaitkan”. Mengapa? Karena dalam sejarah, tidak semua hal dapat dipastikan dengan cara yang sama. Ada hal yang didukung dokumen kuat. Ada hal yang hidup dalam ingatan masyarakat. Ada pula hal yang tercatat kemudian, setelah peristiwa awalnya berlalu cukup lama.

Sikap hati-hati bukan berarti meremehkan tokoh. Justru sebaliknya: kita menghormati Ratu Sinuhun dengan membacanya secara serius. Kita tidak menjadikannya sekadar legenda yang dipercaya tanpa pertanyaan, tetapi juga tidak menghapusnya hanya karena sumbernya tidak selalu lengkap. Sejarah yang baik berusaha menimbang bukti, memahami konteks, dan membedakan antara fakta yang kuat, tafsir yang masuk akal, serta ingatan kolektif yang hidup di masyarakat.

Ingatan kolektif adalah cara suatu kelompok mengingat masa lalu bersama-sama. Misalnya, sebuah desa mungkin terus mengingat pendirinya melalui cerita, upacara, atau nama tempat. Cerita itu penting karena menunjukkan apa yang dianggap berharga oleh masyarakat. Namun, sejarawan tetap perlu bertanya: bagian mana yang dapat diperiksa dengan sumber lain, dan bagian mana yang lebih menunjukkan penghormatan masyarakat?

Dalam kasus Ratu Sinuhun, hal penting yang akan kita pelajari adalah mengapa seorang perempuan dihubungkan dengan penataan hukum adat. Ini membuka ruang belajar yang sangat kaya: perempuan tidak selalu tampil sebagai panglima perang atau ratu yang memerintah langsung, tetapi dapat menjadi tokoh yang diingat karena pengaruhnya terhadap norma, hukum, keluarga, dan tata masyarakat. Kajian tentang perempuan di Asia Tenggara awal modern juga menunjukkan bahwa perempuan dapat memiliki pengaruh dalam perdagangan, rumah tangga, istana, jaringan keluarga, dan kehidupan politik, walaupun bentuk kuasanya tidak selalu sama dengan jabatan resmi laki-laki (Andaya, 2006).

Dari kebiasaan menjadi hukum

Salah satu gagasan utama buku ini adalah perubahan dari norma menjadi aturan yang lebih terstruktur.

Norma adalah pedoman tentang apa yang dianggap pantas atau tidak pantas oleh masyarakat. Contohnya, masyarakat dapat memiliki norma bahwa tamu harus dihormati, janji harus ditepati, atau orang yang merusak tanaman orang lain harus mengganti kerugian. Norma sering hidup dalam kebiasaan, nasihat orang tua, keputusan pemimpin kampung, atau kesepakatan bersama.

Hukum adalah aturan yang dianggap mengikat dan biasanya memiliki cara tertentu untuk menegakkannya. Jika seseorang melanggar hukum, ada akibat yang diatur: denda, kewajiban mengganti kerugian, permintaan maaf, atau bentuk penyelesaian lain. Dalam masyarakat adat, hukum tidak selalu berbentuk kitab tebal seperti undang-undang negara modern. Ia dapat hidup dalam keputusan musyawarah, kebiasaan yang dihormati, dan wewenang pemimpin lokal. Para ahli hukum Indonesia dan Asia Tenggara telah lama membahas bahwa “hukum adat” berkaitan dengan norma lokal yang hidup dalam masyarakat, meskipun istilah dan pengelompokan “adat law” juga banyak dibentuk melalui penelitian serta administrasi kolonial (Hooker, 1978; Burns, 2004).

Contoh mudahnya begini. Bayangkan sebuah dusun memiliki kebiasaan bahwa siapa pun yang meminjam kerbau harus mengembalikannya dalam keadaan baik. Selama semua orang patuh, kebiasaan itu cukup sebagai norma. Namun, jika sering terjadi kerbau dikembalikan dalam keadaan sakit, masyarakat mungkin membuat aturan lebih jelas: peminjam wajib mengganti biaya perawatan, membayar denda, atau meminta keputusan kepala dusun. Pada saat itulah kebiasaan mulai menjadi aturan yang lebih terstruktur.

Simbur Cahaya penting dipelajari karena ia memperlihatkan usaha masyarakat menata kehidupan bersama melalui aturan. Aturan seperti itu dapat menyentuh banyak bidang: perkawinan, kesusilaan, denda, keamanan, hubungan antarwarga, dan kewajiban terhadap pemimpin. Dalam bab-bab berikutnya, kita tidak akan membaca hukum hanya sebagai daftar larangan. Kita akan bertanya: masalah apa yang ingin diatur? Siapa yang dilindungi? Siapa yang diberi kewajiban? Siapa yang memiliki kuasa untuk memutuskan?

Adat dan Islam tidak selalu berdiri terpisah

Buku ini juga membahas hubungan antara adat dan Islam.

Adat adalah kebiasaan, nilai, dan aturan sosial yang tumbuh dalam masyarakat. Adat dapat mengatur cara orang menikah, membagi warisan, membuka lahan, menyelesaikan konflik, menghormati pemimpin, atau menjaga hubungan antarkeluarga.

Islam adalah agama yang berdasarkan ajaran Al-Qur’an dan Sunnah Nabi Muhammad. Ketika Islam berkembang di berbagai wilayah Nusantara, ajarannya bertemu dengan masyarakat yang sudah memiliki adat, bahasa, jaringan perdagangan, dan struktur politik sendiri. Di Asia Tenggara, penyebaran Islam banyak berhubungan dengan perdagangan, ulama, penguasa lokal, dan jaringan masyarakat pesisir maupun pedalaman (Reid, 1993).

Pertemuan adat dan Islam tidak selalu berarti pertentangan. Kadang adat menyesuaikan diri dengan ajaran Islam. Kadang ajaran Islam dipraktikkan melalui bentuk sosial setempat. Kadang terjadi perundingan, ketegangan, atau perubahan bertahap. Misalnya, aturan perkawinan dapat memuat unsur adat tentang hubungan keluarga dan unsur Islam tentang akad nikah. Dalam kehidupan nyata, masyarakat sering mencari cara agar aturan agama, kebiasaan lokal, dan kebutuhan sosial dapat berjalan bersama.

Karena itu, buku ini tidak akan memakai cara berpikir yang terlalu sederhana, seperti “adat melawan Islam” atau “Islam menghapus adat”. Kita akan belajar melihat hubungan yang lebih halus: bertemu, berunding, menyesuaikan diri, dan berubah.

Palembang: sungai, pusat kuasa, dan daerah Uluan

Untuk memahami Ratu Sinuhun, kita perlu memahami Palembang.

Palembang tumbuh dalam dunia sungai. Sungai Musi bukan hanya aliran air, melainkan jalan raya, sumber penghidupan, jalur perdagangan, dan penghubung antara pusat kekuasaan dengan daerah pedalaman. Dalam sejarah Asia Tenggara, sungai sering menjadi tulang punggung politik dan ekonomi karena menghubungkan daerah produksi di pedalaman dengan pasar serta pelabuhan di pesisir (Reid, 1988). Kajian tentang Sumatra tenggara juga menunjukkan pentingnya hubungan antara pusat Palembang dan daerah-daerah sekitarnya dalam perdagangan, kekuasaan, serta pengaturan masyarakat (Andaya, 1993).

Dalam buku ini, Anda akan sering bertemu istilah Uluan dan Iliran. Secara sederhana, Uluan merujuk pada daerah hulu atau pedalaman yang berada lebih jauh dari pusat sungai dan pelabuhan, sedangkan Iliran berkaitan dengan daerah hilir atau kawasan yang lebih dekat dengan pusat aliran menuju laut. Pembagian seperti ini bukan sekadar soal arah air. Ia juga berkaitan dengan hubungan ekonomi, politik, dan hukum. Pusat kekuasaan membutuhkan hasil dari pedalaman, sementara masyarakat pedalaman membutuhkan perlindungan, jaringan dagang, dan pengakuan dari pusat.

Contohnya, jika suatu daerah Uluan menghasilkan lada atau hasil hutan, barang itu dapat mengalir melalui sungai menuju pusat perdagangan. Sebaliknya, pusat kekuasaan dapat mengirim perintah, menarik kewajiban, mengakui pemimpin lokal, atau menyelesaikan sengketa melalui jaringan yang sama. Hukum menjadi salah satu alat untuk menjaga hubungan ini.

Perempuan dan kuasa: lebih luas daripada takhta

Banyak orang membayangkan kekuasaan hanya sebagai takhta, mahkota, pedang, atau jabatan resmi. Padahal, kuasa berarti kemampuan untuk memengaruhi tindakan, keputusan, nilai, atau arah hidup masyarakat. Kuasa dapat muncul melalui jabatan, tetapi juga melalui pengetahuan, hubungan keluarga, kekayaan, kemampuan berdiplomasi, kepemimpinan moral, atau keahlian menyusun aturan.

Contoh sehari-hari: seorang kepala sekolah memiliki kuasa resmi karena jabatannya. Namun, seorang guru senior yang bijaksana juga dapat sangat berpengaruh karena pengetahuan dan kepercayaan yang diberikan kepadanya. Seorang nenek dalam keluarga besar mungkin tidak memiliki jabatan formal, tetapi nasihatnya dapat menentukan keputusan keluarga. Dalam sejarah, bentuk kuasa seperti ini sering kurang terlihat dalam dokumen resmi, terutama ketika dokumen lebih banyak mencatat raja, perang, perjanjian, dan pajak.

Di sinilah sejarah perempuan menjadi penting. Sejarah perempuan bukan hanya mencari nama perempuan terkenal lalu menambahkannya ke daftar tokoh. Sejarah perempuan bertanya lebih jauh: bagaimana perempuan hidup, bekerja, berpikir, memimpin, dibatasi, dilindungi, atau dilupakan dalam catatan sejarah? Bagaimana aturan masyarakat membentuk kehidupan perempuan dan laki-laki? Bagaimana perempuan ikut membentuk aturan itu?

Ratu Sinuhun memberi kesempatan bagi kita untuk mempelajari semua pertanyaan tersebut. Ia berada dalam ingatan sejarah sebagai perempuan yang dikaitkan dengan hukum dan tata hidup. Dari sana, kita dapat membuka percakapan tentang perempuan dalam keluarga bangsawan, perempuan dalam hukum adat, perempuan dalam masyarakat Islam lokal, dan perempuan sebagai penjaga sekaligus pengubah norma sosial.

Membaca masa lalu dengan adil

Ketika membaca sejarah, ada dua bahaya yang perlu dihindari.

Bahaya pertama adalah menghakimi masa lalu seolah-olah orang-orang dahulu hidup dengan pengetahuan, nilai, dan keadaan yang sama persis dengan kita hari ini. Cara ini membuat kita mudah berkata, “Mengapa mereka tidak berpikir seperti kita?” Padahal mereka hidup dalam dunia yang berbeda: struktur keluarga berbeda, negara modern belum terbentuk, hukum tertulis tidak bekerja seperti sekarang, dan hubungan sosial sangat dipengaruhi adat, agama, ekonomi, serta kekuasaan lokal.

Bahaya kedua adalah membenarkan semua hal dari masa lalu hanya karena “memang begitu zamannya”. Cara ini juga tidak adil. Kita tetap boleh bertanya: apakah aturan tertentu melindungi perempuan atau justru membatasi mereka? Apakah denda menyelesaikan masalah atau menguntungkan pihak berkuasa? Apakah hukum menjaga ketertiban atau menekan kelompok tertentu?

Membaca sejarah dengan adil berarti menahan dua sikap sekaligus: memahami konteks zamannya, tetapi tetap berani bertanya tentang keadilan. Inilah sikap yang akan kita latih sepanjang buku.

Apa yang akan Anda pelajari

Setelah pendahuluan ini, buku akan bergerak bertahap. Kita mulai dari alasan mengapa Ratu Sinuhun penting dipelajari, lalu belajar cara membaca sejarah perempuan secara kritis. Setelah itu, kita masuk ke dunia Nusantara sebelum Indonesia, Palembang abad ke-17, dan ingatan sejarah tentang Ratu Sinuhun.

Bagian tengah buku membahas hukum adat, Simbur Cahaya, perubahan norma menjadi aturan tertulis, hubungan adat dan Islam, serta aturan tentang keluarga, perkawinan, martabat, denda, dan penyelesaian sengketa. Kemudian kita akan melihat hubungan pusat kekuasaan Palembang dengan masyarakat Uluan, serta perubahan hukum lokal ketika kolonialisme datang. Pemerintah kolonial di banyak wilayah Indonesia tidak hanya “menemukan” hukum adat, tetapi juga mencatat, mengelompokkan, dan kadang membentuk ulang pemahamannya untuk kepentingan administrasi pemerintahan (Burns, 2004; Hooker, 1978).

Pada bagian akhir, kita memperluas pandangan dengan membandingkan Ratu Sinuhun dengan perempuan berpengaruh lain di Nusantara. Kita akan melihat bahwa kekuatan perempuan dapat muncul dalam banyak bentuk: memerintah, berdagang, memimpin perlawanan, menulis, mendidik, menjaga jaringan sosial, atau menata hukum. Dengan begitu, Ratu Sinuhun tidak berdiri sendirian, tetapi menjadi bagian dari sejarah panjang kekuatan perempuan Nusantara.

Cara terbaik memulai

Bacalah buku ini seperti seseorang yang sedang memasuki rumah lama yang besar. Jangan langsung berlari ke ruang paling belakang. Perhatikan pintu, jendela, suara, cahaya, dan jejak kaki di lantai. Setiap bab adalah ruangan. Ada ruangan tentang Palembang, ruangan tentang adat, ruangan tentang Islam, ruangan tentang perempuan, ruangan tentang hukum, dan ruangan tentang kolonialisme.

Jika menemukan istilah yang belum jelas, berhenti sebentar. Tanyakan: “Apa arti istilah ini? Contohnya apa? Mengapa penting?” Jika membaca sebuah klaim sejarah, tanyakan: “Dari mana kita mengetahuinya? Apakah ini fakta, tafsir, atau ingatan masyarakat?” Jika menemukan aturan adat yang terasa asing, tanyakan: “Masalah sosial apa yang sedang berusaha diatur?”

Dengan cara itu, Anda tidak hanya menghafal nama Ratu Sinuhun. Anda belajar menjadi pembaca sejarah yang lebih matang: mampu menghormati warisan masa lalu, tetapi juga berani memeriksanya dengan akal sehat, bukti, dan rasa keadilan.

Ratu Sinuhun mengajak kita melihat bahwa sejarah perempuan Nusantara tidak berada di pinggir. Ia mengalir seperti sungai: kadang tampak tenang, kadang tersembunyi di cabang-cabang kecil, tetapi terus membentuk kehidupan masyarakat dari masa ke masa.

References

Andaya, Barbara Watson. To Live as Brothers: Southeast Sumatra in the Seventeenth and Eighteenth Centuries. Honolulu: University of Hawai‘i Press, 1993.

Andaya, Barbara Watson. The Flaming Womb: Repositioning Women in Early Modern Southeast Asia. Honolulu: University of Hawai‘i Press, 2006.

Burns, Peter. The Leiden Legacy: Concepts of Law in Indonesia. Leiden: KITLV Press, 2004.

Hooker, M. B. Adat Law in Modern Indonesia. Kuala Lumpur: Oxford University Press, 1978.

Reid, Anthony. Southeast Asia in the Age of Commerce, 1450–1680. Volume One: The Lands below the Winds. New Haven: Yale University Press, 1988.

Reid, Anthony. Southeast Asia in the Age of Commerce, 1450–1680. Volume Two: Expansion and Crisis. New Haven: Yale University Press, 1993.